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Le « communisme monarchique » des abeilles 
chez Virgile
Renaud PASQUIER
La quatrième Géorgique n’est pas le simple entrelacs d’une didactique 
(plus morale et patriotique que réellement technique) et d’une esthétique 
délicate et raffinée. Un troisième fil complique et parachève la tresse : la 
description ethnographique de la vie des abeilles. Il n’est plus question 
de conseiller l’apprenti apiculteur ; Virgile change de registre, et rend 
compte scrupuleusement de l’organisation sociale de la ruche. On a pu 
parler à ce propos de « communiste monarchique  » : les abeilles sont 
représentées comme un peuple industrieux, où les tâches sont ration-
nellement distribuées sans principe hiérarchique, sans qu’un individu 
prenne un instant le pas sur la collectivité, sinon le roi, âme de la ruche, 
auquel tous sont absolument dévoués ; qu’il meure, et voilà ses sujets 
perdus et incapables de maintenir l’ordre et la paix. Difficile de ne pas 
songer à une analogie avec la situation romaine, et Auguste en souverain 
abeille garantissant paix, unité, prospérité, après les guerres civiles 
qu’évoque la description des combats entre deux essaims placés sous 
le signe de la discordia. L’ambition propagandiste se vérifierait donc, 
la place conclusive réservée aux abeilles comme emblème politique en 
serait l’attestation.
Si la lecture politique est séduisante, car historiquement cohérente, elle 
demeure pourtant insatisfaisante : d’abord parce que ce serait faire bon 
marché de l’humour virgilien, le poète s’amusant visiblement à esquisser 
une parodie burlesque d’épopée (exercice préparatoire, peut-être, à la 
véritable épopée que sera l’Enéide, comme bien des commentateurs l’ont 
suggéré), ce qui relativise le sérieux et la gravité du discours politique où 
les abeilles seraient moins humanisées que les hommes animalisés, et 
leurs vaines guerres ridiculisées ; ensuite parce que le régime politique 




de la ruche décrit par Virgile est moins proche du Principat augustéen 
que des monarchies orientales, d’ailleurs citées en comparaison pour 
célébrer l’amour fidèle des abeilles pour leur roi (ni les Parthes, ni les 
Mèdes, ni les Egyptiens, ni les Lydiens ne font montre d’une telle loyauté 
envers leur souverain, selon les vers 210-211), ce terme même de « roi » 
étant impossible sous un régime qui se proclame républicain. On pourrait 
alors imaginer que Virgile ne cherche pas à représenter la réalité poli-
tique romaine, mais à proposer une modèle alternatif, une sorte d’utopie, 
manière d’indiquer à Octave l’idéal à viser. Cette hypothèse ne tient pas 
plus, pour deux raisons, deux éléments absents respectivement dans le 
texte de Virgile et dans la situation politique contemporaine qui entravent 
le fonctionnement de l’analogie. L’apiculteur est le premier, sans équi-
valent dans la réalité politique romaine : doit-on l’assimiler à Auguste ? 
Impossible, car ce dernier serait déjà l’analogue du roi des abeilles, et 
parce que l’apiculteur appartient à une espèce différente, véritable deux 
ex machina qui assure la survie de la communauté (et l’absence de cette 
instance à Rome signifierait alors le pessimisme politique du poète). 
Le second est plus subtil, et plus profond : dans la société des abeilles, 
il n’y a pas de poète. Cela paraîtra évidemment peu surprenant, sauf si 
l’on se souvient que l’abeille est fort souvent emblème d’éloquence ou 
de poésie : or cette métaphore classique, et très attendue chez Virgile, 
brille ici par son absence.
Si la politique est bien présente, sous les formes de l’allusion, la 
spéculation, ou l’exercice discrètement parodique, elle n’épuise pas le sens 
attribué au motif des abeilles et n’indique pas dès lors la signification 
ultime des Géorgiques. C’est en se penchant sur le mythe qui conclut la 
quatrième Géorgique, et le poème, que l’on pourra tenter une interpré-
tation plus satisfaisante.
